Moverse despacio.

No enciendas las alarmas. Hazlo lento.

Muévete despacio para no asustar a nadie. Intenta destacar pasando desapercibido. No pises tan fuerte como para dejar huella. Hiere mientras sanas otras heridas. De vez en cuando haz de tus ojos sal, para curar cicatrices, otras haz de ellos tierra, para que alguien pueda echar raíces. Córtalas antes de que florezcan. No portes llaves, no guardes corazones. No prometas algo si sabes que no lo podrás cumplir, no acaricies espaldas con las mismas manos que un día dejaron ir a la suerte de tu vida. Así es, unas veces eres el cuchillo y otras la herida.
Sé como la nieve, bonita pero fría. No intentes que te cojan cariño, desaparece antes de que la gente lo haga, así el día que te vayas no se notará tu ausencia. No te despidas, las personas que se van para siempre nunca lo hacen. No digas adiós, eso no pone una fecha definida de llegada. Márchate antes de que te quieran, quédate solamente cuando te necesiten. 
Recuerda siempre en silencio. No digas que te vas a retirar del campo de batalla cuando en realidad no lo vas a hacer; un suicida que de verdad quiere morir lo hace sin avisar. Si lo dices es porque en realidad no quieres irte, quieres quedarte. Quieres que alguien te rescate, cuando sabes que en realidad ese alguien es quien te hace morir. No des a las personas más de lo que merecen, plantéate si ellas lo harían por ti. No sufras, no siempre se gana. Piensa en quién tiene la culpa, piensa en quién no. Razona, perdona. Nada ganas quitándote gente de en medio, por muy mala que sea. Quizá las personas que te echan de menos en verdad no quieren que te percates de ello, quizás sí se acuerdan de ti, quizá te leen. Como dijo M, si hay algo más triste que estar triste, es estarlo y no parecerlo. Más triste es echar de menos a alguien y no demostrarlo. Quizá así sean las cosas. Quizá yo también te guarde entre páginas rotas. Quizá la luna siga sola. Quizá.

La voz del silencio, quizá me escuches.